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di LIDIA GOLINELLI

NEVICA, ai tremila metri del
passo di Torugart che segna la
frontiera fra la Cina e il Kirghi-
zistan. Il tempo è fermo nella
tormenta, chiuso come quel can-
cello piantato nella desolazione.
«Un’ora per il controllo dei pas-
saporti, poi imilitari cinesi han-
no ritirato ed esaminato i cellu-
lari. E noi sempre lì per ore, sen-
za sapere il perché e con una va-
ga promessa: prima o poi passe-
rete», racconta Laura Folesani,
rintanata nelminivan con i com-
pagni di vagabondaggio.
E’ in arrivo da Kashgar, Xin-
jiang, e nel grigio del valico pen-
sa alla prima parte dell’andare
sulle tracce della Via della Seta,
nel tratto che attraversa le pro-
vince di Gansu e Quinghai. A
nord-ovest le sabbie delGobi ab-
bracciano le oasi battute dalle ca-
rovane. A sud, il respiro dell’al-
topiano tibetano manda sugge-
stioni amaranto. E’ il colore che
scivola con le tuniche deimona-
ci buddisti in preghiera nelle
valli fra le vette.
Per Laura è un ritorno nella ca-

sa dei ricordi: «Non potevo non
fare questo viaggio; il pensiero è
corso a Franca, la compagna di
tante avventure scomparsa du-
rante un trekking inNepal. Del-
la Cina avevo un ricordo datato
1985. Pochi anni dopo il Tibet
che, al di fuori dei suoi confini,
ho ritrovato stavolta nei bimbi,
nel sorriso delle donne, nei mo-
nasteri, nelle cerimonie al suo-
no delle trombe». A officiarle so-
no i ‘berretti gialli’, i monaci di
stretta osservanza che a Xining
popolano il grande complesso
di Kumbum. «E’ isolato sull’al-
topiano – rivede Laura -. Ero là
in una giornata di cielo azzurro
dopo una nevicata, con i fedeli
che fanno girare le ruote della
preghiera. Avrei voluto perder-
mi nella folla variopinta».

NELL’ARIA aspra di ottobre,
il pellegrinaggio prende il via a
Lanzhou, la città capoluogo del
Gansu disseminata di grattacie-
li e un tempo snodo carovaniero
sul FiumeGiallo.Ma le emozio-

ni soffiano ad alta quota, nelle
praterie di Ganjia dove gli yak e
i pastori evocano immagini hi-
malayane, velate dietro le rughe
scolpite sui volti. Le sensazioni
volano e i chilometri da collezio-
nare sono tanti. Su strada e su
rotaia fino a Zhangye, che rac-
conta il passaggio di Marco Po-
lo e mostra orgogliosa la grande
statua in legno del Buddha recli-
nato.
Adesso Laura dipana panorami
fra le onde dei monti Qilian: «Il
viaggio diventa naturalistico da-
vanti alle Montagne Arcobale-
no che, a una trentina di chilo-
metri da Zhangye, si estendono
striate di colori. E’ la Danxia,

una formazione di arenaria ros-
sa che cambia tonalità a seconda
della luce. La si ammira passeg-
giando sui camminamenti e lo
spettacolo è notevole, peccato
però per i turisti cinesi che inva-
dono e sgomitano».
Ancora un treno. E nei dintorni
di Dunhuang, lassù verso la
Mongolia, le voci arrivano dal
deserto fra le dune delle Ming
Shan e nell’azzurro del lago del-
la Luna Crescente. «L’abbiamo
sorvolato in elicottero, è una sur-
reale pozza a forma di mezzalu-
na circondata dal verde dell’oa-
si», fotografa Laura. Poi volta
pagina alle grotte di Mogao:
«Le grotte sono centinaia di

templi incredibilmente scavati
nella roccia, affrescati e adorna-
ti di statue che tramandano il
sentimento religioso dei vian-
danti». Lei interrompe la strada
per un’altra notte cullata sulle
rotaie, fino a Turpan nella parte
settentrionale della Via della Se-
ta.

TESTIMONIANO potenza e
sconfitte, le rovine di regni lon-
tani. Il Gansu sfuma nello Xin-
jiang. E da Urumqi un aereo vo-
la a Kashgar, la città degli uigu-
ri pesantemente blindata da Pe-
chino contro le spinte autonomi-
ste. Frulla il mercato: «E’ bellis-
simo. Mischia il profumo delle

spezie agli artigiani dei vecchi
mestieri, fino alle animate com-
pravendite di animali».Ma è pa-
ce laggiù, nel plateau del Pamir,
dove le cime del Karakorum il-
luminano il lago Karakul.
Il Kirghizistan è oltre il cancel-
lo finalmente aperto sul Toru-
gart. «L’oppressione si dissolve
nel respiro di un paesaggio con i
cavalli liberi nella neve», dice
Laura. E’ ancora lunga la strada
per Bishkek, la capitale dal vol-
to sovietico. E nel giallo della
steppa sorride una sposa: «Era
alla Torre di Burana, uno stori-
co minareto. Indossava l’abito
lungo bianco, felice fra le rovi-
ne».
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“«Ero là con i fedeliche fanno girare
le ruote della preghiera
Avrei voluto perdermi
nella folla variopinta»

SullaVia della Seta
Aria di Tibet, poi ilGobi
Cina Laura dalle praterie alleMontagneArcobaleno

In alto, le Montagne Arcobaleno, colorate formazioni di
arenaria rossa. A destra, il lago della Luna Crescente,
poetica pozza d’acqua nel deserto del Gansu. Infine,
una cerimonia dei ‘berretti gialli’, monaci buddisti

di stretta osservanza

In alto, desolazione
bianca alla frontiera
fra Cina e
Kirghizistan ai
tremilametri del
passo di Torugart
(foto di Piero Bosco)
A sinistra, Laura
Folesani con due
monaci buddisti
sugli altipiani del
Gansu dove si sente
l’influenza della
cultura tibetana
A destra, volti dalla
Cina sulla Via
della Seta

IL SUONO
DEIMONACI

I VOSTRIVIAGGI «FERMIPEROREALPASSODI TORUGART
L’OPPRESSIONESIDISSOLVENELRESPIRO
DIUNPAESAGGIOCON I CAVALLI NELLANEVE»

PASSAGGIO INKIRGHIZISTAN


