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di LIDIA GOLINELLI

DALLA BARCA al gommone
e, dal gommone, su in verticale
per una scala scolpita nella roc-
cia. Si sbarca così a Eilean Mor,
l’isola delle Flannan abbandona-
ta al largo della costa occidenta-
le della Scozia, nell’arcipelago
delle Ebridi Esterne. Niente
spiagge e niente attracchi, solo
l’oceano che può sbatterti la por-
ta in faccia. Se non lo fa, le sensa-
zioni si allargano come gli oriz-
zonti oltre le rovine della cappel-
la e della capanna di San Flann,
l’abate che nel VII secolo respi-
rò quelle solitudini. Poi scivola-
no nei misteri del faro che cela
il destino, forse i fantasmi, dei
suoi tre guardiani scomparsi nel
nulla in una notte di dicembre
del 1900.

«SBARCARE alle Flannan, sel-
vagge e drammatiche, è un’emo-
zione grande. Il capitano della
barca che ci ha portati era orgo-
glioso e diversi abitanti di Har-
ris, l’isola su cui abbiamo fatto
base, erano ammirati, molti di
loro non sono mai stati là», rac-

conta Piero Bosco in esplorazio-
ne con il suo gruppo. E da guida
specializzata nei silenzi del
Grande Nord, spiega: «Bisogna
organizzare vere e proprie spedi-
zioni per raggiungere quei remo-
ti territori nell’Atlantico spesso
in tempesta. Siamo stati fortuna-
ti, abbiamo fatto i conti con il
vento e il mare solo alle Mona-
ch, isole pianeggianti che ospita-
no un faro, qualche casetta ab-
bandonata e migliaia di foche
grigie. Per sbarcare abbiamo do-
vuto raggiungere la costa più oc-
cidentale, dove ci aspettavano le
pinne caudali di due squali ele-
fante».

E’ UN VIAGGIO in parte su
strada lungo i glen delle Hi-
ghlands. E molto per mare alla
scoperta delle Ebridi e, lassù a
nord, delle Orcadi che hanno
prati fioriti di preistoria. Dopo
lo sbarco a St Margaret’s Hope,
è un andare scortati dalle pietre
plurimillenarie che resistono
fra la brughiera e il cielo. Fino a
Skara Brae, il villaggio neolitico

affacciato sulla spiaggia bianca
di una baia nell’ovest di Main-
land. «Le Orcadi custodiscono
segreti archeologici unici; a Ska-
ra Brae sembra di vedere gli uo-
mini primitivi aggirarsi fra i cu-
nicoli dell’insediamento alla ri-
cerca di un riparo dal vento», si
abbandona Piero.Ma è agosto, e
si infastidisce quando il fiume
dei turisti oltrepassa il livello di
guardia.

COME A SKYE, visitatissima
nelle Ebridi Interne: «Skye è sta-
ta un po’ una delusione, l’atmo-
sfera di un luogo dalle luci spet-
tacolari e cangianti contrasta
con i clacson delle auto in coda.

In questo arcipelago è forte la
sensazione del controllo dell’uo-
mo sull’ambiente, ne è segno
tangibile l’abbazia di Columba
ricostruita nel 1938 sull’isola di
Iona. La bellezza dei luoghi re-
sta,ma vuoimettere lo sbarco al-
le Flannan? Un discorso a parte
è la vicina e meravigliosa Staffa,
la grotta di basalto e le colonie
di pulcinelle di mare ne fanno
una gemma naturalistica. E’ il
mito dell’ultima Thule, l’isola
più difficile da raggiungere, po-
che miglia di mare sempre in
tempesta».
Senza se e senza ma è l’incontro
con la natura delle Ebridi Ester-
ne. Il solitario del Grande Nord

va a scrutarne i volti partendo
da Harris, terra gaelica «ai mar-
gini del mondo ma al passo con
i tempi». Non ci sono collega-
menti per St Kilda, l’isola più
lontana da conquistare in spedi-
zione navigando verso ovest.
«Sono cinquanta miglia di ocea-
no Atlantico, una distanza spes-
so incolmabile», ragiona Piero
davanti ai resti del piccolo vil-
laggio con le basse case di pietra
in fila su un pendio. I camini
non fumano più in questa scena
da favola nordica, amara come
le storie di chi ha vissuto a St
Kilda. Il finale è una resa: l’iso-
la fu abbandonata nell’agosto
1930 dopo lamorte per appendi-

cite di una ragazza, un segnale
che convinse gli ultimi abitanti,
ormai poche decine, a lasciare il
loro mondo senza speranza.

PIERO tira le somme: «In que-
gli spazi incontaminati l’uomo
non è che un ospite tempora-
neo, sempre dominato emai do-
minatore». E quando si arrampi-
ca sul verde smeraldo delle
Shiant si sente un privilegiato:
«Cammini lungo il sentiero che
sovrasta le alte scogliere di basal-
to, con il vento che sferza e il
vuoto poco più in là, e capisci co-
memai l’uomo abbia sempre de-
siderato volare. Ecco, alle
Shiant pare di volare».

“Non ci sono spiaggené attracchi,
sbarcare in quei luoghi
è un’emozione grande
Il capitano era orgoglioso

Fino alle isole più remote
Regnano vento e oceano
ScoziaConPiero dalle Ebridi alleOrcadi

Una colonia di pulcinelle di mare alle Flannan. A destra,
una dellemigliaia di foche grigie che vivono alle
Monach, isole pianeggianti e disabitate. Sopra a destra,
alte scogliere di basalto e solitudine alle Shiant

Piero Bosco alle
isole Orcadi dove
le pecore sono di
casa. A destra,
avventuroso
sbarco alle
selvagge Flannan,
nell’arcipelago
delle Ebridi
Esterne
Nella foto sopra, i
resti di un piccolo
villaggio
abbandonato

SELVAGGE
FLANNAN

I VOSTRIVIAGGI «ALLESHIANTPAREDI VOLARE
CAMMINI SULLEALTESCOGLIERE
E IL VUOTOÈPOCOPIÙ INLÀ»

NEGLI SPAZI INCONTAMINATI


