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di LIDIA GOLINELLI

QUANDO l’aurora boreale accen-
de il cielo sulla tundra. Cosa puoi
desiderare di più in un remoto
viaggio nel nord-ovest della Sibe-
ria? Nella parte meridionale della
penisola di Yamal che si allunga
nel mare di Kara ed è la terra dei
Nenets, i nomadi allevatori di ren-
ne chemigrano sulle rotte artiche
in cerca di nuovi pascoli. Laura
Folesani si è spostata con loro e
con un gruppo guidato da Piero
Bosco, un esploratore innamora-
to del freddo che nelle regioni po-
lari ha collezionato un centinaio
di spedizioni e in Siberia è di ca-
sa. Dieci giorni in ottobre, quan-
do la sconfinata pianura scivola
nell’inverno e l’accampamento si
muove sulle slitte di legno indire-
zione sud, verso la taiga che anco-
ra regalamuschi e licheni. E quat-
tro notti rannicchiate nel chum
di una famiglia (padre, madre e
un ragazzo di 16 anni) che nella
sua tenda offre quello che ha: car-
ne di renna, patate e cavoli, riso
con renna, mirtilli rossi e un letto
di pelli ovviamente di renna. «I
peli sono da affrontare, te li trovi
in bocca, nei capelli, nei vestiti»,
confessa la viaggiatrice polare.
Ma alla fine è un dettaglio.

E’ BUIO, nel piccolo accampa-
mento con le tende coniche e la
stufa che fa da barriera ai sette-ot-
to gradi sotto lo zero. E nel silen-

zio spruzzato dal bianco della pri-
ma neve esplode il verde-viola
dell’aurora boreale: «È capitato
due volte ed è una visione che in-
canta. La prima serami ero già in-
filata nel sacco a pelo e sono corsa
fuori a guardare il cielo, era così
bello». Emozioni artiche, come
quelle scandite dai riti quotidiani
nell’immensità color pastello. An-
che oltre il circolo polare le gior-
nate iniziano con le voci di casa:
«Mi svegliavo quando sentivo che
la nostra ospite, Valentina, mette-
va la legna nella stufa; sul fuoco
c’è sempre un tegame con l’acqua
presa dai laghetti attorno all’ac-
campamento. C’è da cercare l’ac-
qua, da spaccare la legna e da pen-
sare agli abiti per l’inverno che
Valentina confeziona con le pelli
di renna».
Sempre loro, le renne, che sono vi-
ta e dettano le regole dell’andare.
Laura ha ascoltato i racconti dei
nomadi e si è intrufolata nei loro
ritmi: «Quando non trovano più
damangiare, lemandrie si sposta-

no e l’accampamento le segue.Ab-
biamo partecipato a un trasferi-
mento dando una mano nel cam-
po: le tende vengono smontate e
le suppellettili sono caricate sulle
slitte a cui gli uomini attaccano le
renne, radunate in un recinto for-
mato dalle slitte disposte a semi-
cerchio». Via verso nuovi pascoli,
in quel caso con unamarcia di un
paio d’ore battute dal vento della
Russia siberiana.Nomadi fra i no-
madi, in cammino sul permafrost
o trainati sulle slitte.

C’ÈANCHEun cingolato nell’av-
ventura polare iniziata a Yar-Sa-
le, il villaggio della partenza per il
primo accampamento. Perso ne-
gli spazi fra gli Urali artici e la fo-
ce dell’Ob, Yar-Sale è la base dei
Nenets che lasciano il chum per
diventare stanziali, ed è il punto
di riferimento dei nomadi che affi-
dano alle scuole del villaggio i fi-
gli della tundra. «Siamo arrivati a
Yar-Sale in navigazione sull’Ob:
cinque ore di aliscafo da Sale-
khard, la città capoluogo della re-
gione Yamlo-Nenets a circa due-
mila chilometri a nord-est diMo-
sca», ricordaLaura. E sale sul cin-
golato per gli ultimi cinquanta
chilometri damacinare fino al re-
gno del silenzio. Di quel mondo
lontano restano le pennellate
dell’aurora boreale, la candida cor-
sa di una volpe artica, e un mes-
saggio: «In fondo per vivere serve
poco, lo insegnano i Nenets con
la loro inimmaginabile serenità».
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ATMOSFERA L’incredibile cielo acceso dall’aurora boreale in una fotografia di
Piero Bosco. A sinistra Laura Folesani insieme con due piccoli Nenets
A destra coccole e cibo per una renna, animale assolutamente indispensabile
per la dura vita di queste popolazioni nomadi
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